Tokyo en 7 jours

Tsurugaoka Hachimangū est le cœur de la Kamakura qui fut la capitale militaire du Japon pendant un siècle et demi : le sanctuaire se tient en haut de l'escalier, et on y arrive par une avenue droite qui part de la mer, avec trois portails rouges à la file — un axe cérémoniel qu'on parcourt encore aujourd'hui, pas après pas. L'entrée est libre, et le voyage est plus simple qu'il n'y paraît : le train depuis Tokyo coûte environ 950 ¥ l'aller (5,10 €) avec la seule Suica, sans rien réserver — l'excursion la plus facile du monde. Un avertissement gentil : si tu entends des tambours, c'est un mariage shintō ; on regarde de loin et on ne photographie pas les visages. Puis direction le temple de bambou : une petite demi-heure à pied le long de la Kanazawa-kaidō, ou dix minutes de bus local.

Durée conseillée : 47 min

Hōkoku-ji est le temple du bambou : deux mille cannes sur un sentier de quatre-vingts mètres à peine, si serrées que la lumière arrive verte, et au bout une maison de thé sur une plateforme de tatami tournée vers l'intérieur du bois. L'entrée coûte 400 ¥ (2,15 €), et les 600 ¥ du matcha avec sa pâtisserie de saison (3,20 €) sont la meilleure dépense de la journée : tu t'assois, le bruit des cannes qui s'entrechoquent couvre tout le reste, et personne n'est pressé — pas même toi, et c'est une sensation qu'en ville tu avais oubliée. C'est une petite étape et elle se prend comme telle : une vraie demi-heure, sans courir ni étirer la pause. Le retour vers la gare est la longue marche de la matinée, une bonne demi-heure — et le déjeuner sur la rue piétonne la rembourse entièrement.

Shimokitazawa est le quartier des théâtres, des disques d'occasion et d'une centaine de boutiques de vêtements de seconde main entassées sur cinq pâtés de maisons — et son secret urbanistique est presque un accident : les rues sont trop étroites pour les voitures, et c'est cela, plus que tout plan d'urbanisme, qui en a fait l'endroit vivable qu'il est. L'horaire exige de l'honnêteté : les boutiques ouvrent vers 11 h, et pour l'instant presque tout est fermé et silencieux. Mais la promenade vaut quand même le coup, et c'est la version la plus rare : les rideaux de fer, les affiches des théâtres, le quartier qui se réveille sans se presser. On tourne au hasard et on entre là où l'enseigne plaît — ici, un itinéraire juste n'existe pas, et c'est le but. Un peu plus loin, Bonus Track, le quartier construit sur les voies enterrées : douze minutes.

Durée conseillée : 1h 18m

Bonus Track est le quartier né au-dessus d'un chemin de fer enterré : quand les voies sont passées sous terre, il est resté en surface une bande de terrain — et au lieu de la vendre, on y a construit une rangée de petites maisons basses, la boutique en bas et le logement au-dessus, louées à ceux qui voulaient tenter leur chance. Le résultat est un échantillon de métiers têtus : une librairie, un fermenteur de miso, un torréfacteur. Ce n'est pas un centre commercial déguisé en quartier, et la différence se sent en marchant : c'est la tentative la mieux réussie de faire naître un morceau de ville neuf sans en fabriquer l'âme sur plan. Regarde, achète quelque chose de petit, repars : le train de la Keiō Inokashira part de Shimo-Kitazawa et arrive en vingt minutes à Kichijōji, là où la ligne se termine.

Le marché de Toyosu est l'endroit où a déménagé en 2018 le marché intérieur de Tsukiji, et ici la clarté évite les déceptions : l'ancien n'existe plus — à Tsukiji, il ne reste que le marché extérieur, qui est autre chose, à six kilomètres d'ici. Les passerelles vitrées au-dessus des bassins à thon sont gratuites et ouvertes dès 5 h du matin ; mais la vraie criée se tient entre 5 h 30 et 6 h 30, donc à 9 h tu vois les carcasses alignées et les grossistes au travail, pas la criée qui bat son plein — mieux vaut le savoir en entrant, pour regarder ce qu'il y a au lieu de chercher ce qui n'y est pas. Dernier avertissement, de calendrier : fermé le dimanche, les jours fériés et de nombreux mercredis. Puis deux arrêts de Yurikamome et te voilà dans l'eau jusqu'aux genoux, littéralement.

Durée conseillée : 1h 52m

teamLab Planets n'est pas un musée, autant le dire tout de suite : on laisse ses chaussures à l'entrée et on traverse des salles d'eau jusqu'aux genoux, des sols mous et des jardins d'orchidées suspendues, sur un parcours imposé d'une heure et demie — de l'art à traverser avec le corps, pas à regarder à distance. La logistique est la moitié de l'affaire : billet à partir de 3 600 ¥ (environ 19,40 €), variable selon la date, UNIQUEMENT en ligne et à réserver des semaines à l'avance — le week-end, tout part avec un mois d'avance. Habille-toi en conséquence : le pantalon se retrousse au-dessus du genou, les jupes longues posent problème. Et ne le confonds pas avec teamLab Borderless, à Azabudai Hills, tout autre expérience. Dernière chose : Planets a une fermeture annoncée pour fin 2027 — si ça te tente, ce voyage est le bon.

Kanda Myōjin a mille trois cents ans d'histoire et le voisinage le plus moderne qui soit : juste en contrebas de la colline commence le quartier de l'électronique, et le sanctuaire s'est adapté à sa manière — on y vend des amulettes pour la sécurité informatique, et les techniciens apportent les serveurs neufs à faire bénir. Ce n'est pas du folklore pour touristes : c'est ainsi que fonctionne vraiment le rapport japonais au sacré, qui entre le rite et la puce électronique n'a jamais vu de conflit. L'entrée est libre et la visite est courte mais dense : regarde qui est là et ce qu'on vient y demander, plus que l'architecture — c'est là qu'est l'histoire. Puis on descend dans la ville électrique : Akihabara commence au bas de la pente, dix minutes à pied.

Durée conseillée : 1h 5m

Akihabara est née comme marché de pièces de radio dans l'après-guerre et n'a jamais cessé de vendre le futur du moment : aujourd'hui, ce sont huit étages de mangas et de jeux vidéo d'époque, mais sous les voies résistent les boutiques de composants grandes comme un débarras, où l'on achète encore des résistances au poids — les deux âmes du même quartier, à dix mètres l'une de l'autre. Regarder ne coûte rien, et c'est la bonne façon de la prendre : entre, monte, fouine, ressors. Un arrêt mérite la mention : les salles d'arcade, avec le premier étage toujours plein de gens seuls qui jouent remarquablement bien — un spectacle à part, très sérieux et hypnotique. Puis on change complètement de registre : vers l'ouest le long de Yasukuni-dōri, en une petite vingtaine de minutes, il y a la capitale du curry et les livres d'occasion.